나는 미아리에 사시는 둘째 형님 댁에 기숙하며 종암동 쪽으로 약 반 시간 정도를 걸어서 통학하였다. 공부하는 것이 목적이 아니라 병 안 나는 것이 목적이라 모든 것을 슬슬, 무리 없도록 신경을 썼다. 다만 영어 실력을 양성하기 위하여 영어로 발간되는 오사카 마이니치 신문(大阪每日新聞)과 상해에서 발행되는 영문 월간잡지인 <Twentieth Century>를 구독하였는데 이것이 나의 영어 실력을 동료와 비교할 수 없을 정도로 높여 주었다.
2학년 때이다. 일본 정부는 조선인 전문대학생에게 일본군에 지원입대하는 ‘영광’을 부여하는 ‘특혜’를 주기로 결정하였다. 소위 학도지원병제도의 실시이다. 대학, 전문학교, 고등학교에 다니는 조선인 학생은 이공과 학생을 제외하고는 모두 황군(皇軍)에 지원할 수 있다는 것이다. 이름이 지원병이므로 지원을 안 하면 그만일 터이지만 실제로는 그렇지 않았다. 지원자가 나오지 않자 조선총독부에서는 전문대학의 교장을 소집하여 학생들에게 지원병을 적극 권유하도록 지시하고 성적이 좋지 않으면 재미없을 것이라고 협박하였다.
| |
|
|
| |
▲ 인촌 김성수 |
|
학교에서는 지원 권유를 위하여 우리들을 강당에 모아놓고 연설을 하였다. 먼저 김성수 교장선생님이 단상에 올라가 총독부에 불려가 지원병 권유에 대한 지시를 받은 사실을 이야기하고 자세한 사항은 말솜씨가 뛰어난 장덕수(張德秀) 생도감 선생에게 미루고 하단(下壇)하셨다.
장덕수 선생님은 말하길, “학교가 여러분의 부모로부터 여러분을 맡을 때 교육을 시켜주겠다고 한 것이지 여러분의 생사 결정권을 맡은 것은 아니다. 여러분은 스스로 사물을 판단할 능력이 있으며 또 군대에 지원하는 것의 중대성을 충분히 인식하고 있다. 그러므로 자유로이 결정하여 주길 바란다. 이것이 내가 여러분에게 말할 수 있는 전부이다.” 라고 결론짓고 하단하셨다.
우리들은 너무나 감격하여 눈물을 흘리며 열광적으로 박수를 쳤다. 그 다음으로 교련을 맡은 카와모토(河本)라는 일본군 예비역 중좌인 조선인 선생이 단상에 올라가 지원자는 손을 들라고 했다. 그러나 손은 하나도 올라가지 않았다. 그는 “그러면 왜 그렇게 박수를 쳤느냐?”고 이해가 안 되는 얼굴을 하였다. 그는 우리들이 감격하여 학도병에 지원할 자가 많을 줄로 착각을 하였던 모양이었다.
우리들은 헤어져 약 한 달 남은 지원 마감기일까지 각자 중대한 결정을 내려야만 했다. 나에게는 지원을 하지 않고 피신하느냐, 아니면 일단 지원을 하고 신체검사에서 불합격 판정을 받느냐 하는 두 가지 길 중 어느 쪽을 선택하느냐 하는 것이 문제였다. 지원을 하지 않고 일본 경찰의 사찰을 피하기 위하여 광산의 광부로 변신하거나 만주에 가서 유랑생활을 한다는 것은 나의 건강상 너무나 무모한 모험이었다. 나는 결국 지원하고 신체검사에서 떨어지는 후자를 선택하였다.
지원을 한 후 나는 곧 체중이 합격점에 미달되도록 감량하기 위하여 단식에 들어갔다. 물만 먹고 다른 일체의 음식을 금하는 한편 산보하는 시간을 늘려서 에너지 소비가 늘도록 하였다. 나는 피골이 상접하여 엉덩이뼈가 방바닥 장판에 닿으면 아프기 때문에 방석 위에, 그것도 두 손을 엉덩이 밑에 받치고 앉을 수밖에 없었다.
단식 후 20일이 되던 날 저녁 10시쯤, 나는 현기증을 느꼈다. 드러누워 있었는데 갑자기 벽과 천장이 빙글빙글 돌고 방바닥이 가라앉기 시작하였다. 정신을 차리려고 애를 썼으나 세상이 빙빙 돌고 땅이 가라앉는 것을 막을 도리가 없었다. 안되겠다 싶어 나는 곧 일어나서 부엌으로 가 찬장을 뒤지니 사과가 있었다. 한 개를 집어 입에 넣고 깨물어 먹으니 어지러운 증세가 차차 가시었다.
이제 단식의 효과가 인내의 한계점에 도달하여 이 이상의 단식의 계속은 무리라는 것을 깨달았다. 따라서 그 후부터는 숭늉에 누룽지가 섞인 것을 하루에 두 번씩 먹고 운동을 더 많이 하기로 하였다. 몸에 나쁘다고 하여 담배도 많이 피워 보았는데 머리가 띵하고 어지럽기만 할 뿐 아무런 유혹도 느끼지 못하였다. 폐가 나쁘다는 기본적 거부조건도 있고 해서 다행히 담배와는 평생 가까운 인연을 맺지 못하고 지냈다. 또 일부러 감기에 걸리려고 밤중에 발가벗고 수도꼭지에서 나오는 찬물을 끼얹기도 하였으나 긴장을 해서인지 감기는커녕 재채기도 나오지 않았다.
1943년 12월 신체검사일이 되었다. 나는 시험장에 가서 소정의 검사를 받았다. 그때 나는 바짝 말라 있어서 체중을 다니 43㎏이었다. 시험관은 나에게 X—광선을 찍도록 지시하였다. 나 이외에도 수 명이 X—광선과 특별한 진찰을 받도록 선정되었다. 며칠 후 신체검사 결과통지가 왔는데 결과는 <2을> 판정이었다. <2을>은 소집면제, 즉 불합격이었다. 나는 결국 목적을 달성하여 학도병에 가지 않게 된 것이다. 우리 집에서는 조그마한 잔치가 벌어졌다.
